La vieille filandiéere

POURRAT, Trésor des contes, VII, 245-250.

I1'y avait une fois une vieille qui de son état était filandiére et tissandiere. Le
matin faisait virer son fuseau, et le soir langait sa navette. Elle habitait un endroit
que les gens disaient defortune : la fontaine au creux du val avait mauvais

renom, les ruines du chateau sur la butte passaient pour hantées par les diables.

Certain soir, aux approches de l'arriere-saison, ayant monté ses bois, elle tissait
sa toile; et 14, a son métier, elle s'en donnait assez. Mais peut-étre parce qu'on
avait un de ces temps mi-averses, mi-soleil, qui font dire que le diable marie ses
filles et bat sa femme, I'ouvrage venait mal. Des qu'elle menait son train de
tissandiere, clic-clac, tac-tac, le fil s'embrouillait; et des qu'arrétant ce train, elle

tachait de le débrouiller, elle le voyait sous ses doigts s'embrouiller de plus belle.
Un quart d'heure elle endéve, une demi-heure elle enrage.

Elle s'obstinait plus encore. « C'est a croire, songeait-elle, que quelque esprit

cornu se méle du mystere. »

Et tout & coup, perdant patience : « Il me faudrait, fait-elle, le diable ou ses filles

pour débrouiller mon fil! »

Sitot la parole dite, sit6t la porte s‘ouvre.

Parait un beau monsieur, tout de vert vétu, et ses yeux aussi étaient verts, qui

luisaient comme ceux d'un chat.

Au premier pas salue la vieille; au dernier pas regarde la toile. « Ho, quelle toile,

bourrue dessus, bourrue dessous! Quel fil, tordu devant, tordu derriere! Et tu



peux regarder a celui de ton galetas, il vient de tourner en une méme filasse,

pleine de nceuds, pleine de biches ...

- Hé, vous, monsieur., faites mieux, si vous pouvez!

- Entendu, brave femme, je crois pouvoir mieux faire.

Je lisse la toile, je lisse le fil et je le tisse; je te les rapporte ce soir.

- Ha, pour sdr! Ha, d'aord! Mais que me demanderez-vous, monsieur?

- Brave femme, si peu que rien. Tu me diras merci quand je te les rapporterai.
- Merci, pour siir, merci de tout mon cceur.

- Seulement, pour me dire merci, il faut savoir : je veux que tu dises mon nom,
que tu dises mon age, aussi. Tu auras trois coups pour les dire. Si tu les dis, tu ne
me dois rien. Si tu ne les dis, la toile me reste; et le fil de ton sort, c'est a moi de
le tisser. A moi de montrer le chemin que ton @me doit prendre. Enfin, si peu

que rien!... Convenu donc, ma bonne femme?

- Ma foi, a dit la vieille, - elle n'était plus bien a soi, - ma foi, convenu,

monsieur. »
Sitot la parole dite, sit6t le monsieur parti.

En moins de rien a pris la toile, le fil de I'ouvroir, le fil du galetas. En un éclair a

disparu.

La vieille vient jusque sur la porte, quelque peu étourdie. Elle fait trois pas sur

I'nerbe : la voila aux cent coups.



« Mais qu'as-tu fait, mais qu'as-tu fait? Comment savoir d'ici ce soir le nom du
personnage? Son age, son age! Tu t'es fourrée dans une belle diablerie. Et que

feras-tu maintenant? »

Dans le moment, comme si I'ange l'avait voulu, elle voit son filleul un drdle dans
les treize ans, qui s'en allait au bois. Il voulait y poser des lacets pour les grives,
les dénicher, et les piéger et les prendre a I'appeau, surtout : pas de cri ni de

chant qu'il. n'imitat a s'y meprendre.

Car ce Jeantou avait toute son idée dans les oiseaux. Sitdot Jeantou crié, sitbt

Jeantou est la.
Et elle, tout de suite, en plein soleil, elle le met au fait de son affaire.

Grattant sa téte sous son bonnet, il I'écoutait; renfoncant le bonnet sur sa téte, il
lui dit :

« Marraine, j'ai vu cet homme vert deux fois, trois fois, pres du gros vieux
chataignier creux ... Mais son nom, mais son age?! Comment diable savoir?!

- Tiens, mange une pomme, ¢a t'avisera. »

Les fileuses avaient toujours une pomme dans la poche de leur tablier : elles y

mordaient quand, pour mouiller le chanvre, venait a leur manquer la salive.

« Merci, marraine, je la mangerai au bois. Nous n‘avons que jusqu'au soir. Et
c'est un fil plus difficile a débrouiller que celui de votre toile. Enfin, ne vendons
pas notre bonne fortune. » Sitét la parole dite, sitot Jeantou parti. Sur la sente il

marchait, au raccourci, se met a courir.

Il va vers l'arbre creux. De deux cents pas, il voit quelgu'un, 13, qui allait, qui
venait, avec la fagon de vouloir faire quelque chose d'importance. Et de cent pas,

il reconnait I'homme vert.

L'avisant, 'hnomme vert s'arréte. Le voyant avancer, il vient tout droit a lui.



« Dréle, fuis-t'en de la. Cet arbre est mien, tu t'y brllerais les doigts. Laisse-moi
a mes affaires, et toi, va-t'en aux tiennes! » Cela d'un air si terrible qu'il fallut

bien prendre la fuite.
Au premier buisson, cependant, le filleul ralentit. Au premier taillis, il fait halte.

Entre deux branches, il risque un regard. Entre deux feuilles, il suit de 1'ceil

I'hnomme vert.

Comme si cet homme montait les échelons d'une échelle qui ne se pouvait voir,
il s'éleve dans l'air et jusqu'au haut de I'arbre. Comme s'il y avait la un plancher
gu'on ne pouvait voir non plus, il installe un metier, il se met a la tache.
Maintenant, c'est un diable : il a pris sa figure de diable, tout cornu, tout griffu.
Ses filles diablesses s'affairent autour de lui, et des diablotins, par pelotons. Ils
lissent le fil, lancent, relancent la navette. Le métier claque, tiquetaque et mene

un train d'enfer. Avant deux heures, comme il I'a dit, la toile sera faite.
Sous son bonnet, le drole se gratte la téte, parce qu'aucune idée ne lui vient.
Puis sur sa téte, il renfonce son bonnet, parce qu'une idée lui est venue.

Rampant comme un lézard, de touffe de chéne en touffe de chéne, se coulant sur
le ventre comme la couleuvre, de fougere en fougere, le filleul va vers l'arbre

Creux.

Avant que le geai l'ait dénoncé en s'envolant, il en est proche a le toucher; avant
que la pie l'ait annonceé de ses criailleries, il s'est glissé dans la crevasse, parmi le

bois pourri qui tombe en amadou.
Et sitbt caché 13, sitot il fait ce qu'il a décidé de faire.

Mettant ses deux mains en cornet, il crie : « Coucou! coucou! » et par trois fois

ainsi.

La-haut, pour une minute, le metier s'est arrété



« Filles, dit le diable, et le filleul I'entend, ne sommes-nous, pas a la fin d'aolt?
- A la fin d'aodt, oui, pére, a la fin d'ao(t!

- Eh bien, moi, le diable Mirloret,
Qui ai vingt mille ans et vingt jours bien comptés
De tout mon age, a la fin d'aodt,

Je n'ai oui chanter le coucou ! »

« Mirloret, s'est dit le filleul, c'est bien un joli nom, un nom a s'en souvenir.
Mais vite, vite, que ¢a ne me sorte de la téte!» D'un doigt, sur I'un de ses sabots

couverts de poudre, il a écrit le nom; et sur l'autre, il a écrit I'age.

Lentement, lestement, sans le plus petit bruit, il s'est coulé au chemin du retour.

Vitement, vitement, sans se soucier du tapage, il a fait ce chemin d'une course.

Mais quand il a été a la maison de la marraine, regardant ses sabots, il a perdu
contenance. Les herbes, les fougéres avaient effacé toute la poudre. On n'y lisait

plus rien.
« Mon Dieu, Seigneur, je ne sais plus! »

Il n'avait pas relevé le nez, qu'a un peu de bruit au bout du chemin, il a compris

gu'arrivait I'nomme vert.

Il n'avait pas tourné les yeux vers lui, qu'il a senti le fil de ses idées se

débrouiller dans sa téte.



L'autre, qui portait sur I'épaule un énorme rouleau de toile, n'était pas au grand
pin que Jeantou avait tout retrouvé. Et il n'était pas devant la porte que Jeantou

avait tout dit, d'un trait, a la marraine.

« Regarde, regarde, brave femme, a crié 'nomme vert. Voila la toile. En as-tu

jamais vu de plus fine et mieux ourdie? »
C'était si vrai que le nez de la vieille lui a frémi d'aise.

« Reste a savoir a qui elle va échoir, a repris I'nomme vert. A toi de te montrer,

maintenant, brave femme. D'abord, mon nom : tu as trois coups pour le dire. »
Toute frétillante de jouer le diable, la vieille a fait I'embarrassée:

« Peut-étre bien Albert? »

A ce premier coup, I'nomme vert a souri. « Albert? Non, pas Albert.

- Peut-étre bien Robert?»

A ce deuxieéme coup, le diable a ri. « Robert? Non, pas Robert. »

Baissant le chef, elle a fait celle qui est au bout de son rouleau.

Promenant les yeux a terre, elle a fait celle qui ne parle plus qu'au hasard.

« Alors, alors, le diable Mirloret. »

L'homme vert a sursauté. Il a regardé noir le dréle qui lui regardait ses sabots.
« Reste mon age. En trois coups, pareillement!

- Je vous donne quarante-cing ans.»

A ce premier coup, I'hnomme vert s'est redressé, faisant signe que ce n'était pas

cela.



« Eh bien, je vous donne quarante-sept ans. »

A ce deuxieme coup, I'nomme vert a siffloté, faisant signe derechef que la vieille
n'y était pas.

« Alors, alors, vingt mille ans et vingt jours. »

Sitot la réponse donnée, sitét le diable disparu. Avec le bruit et la puanteur du
lait qui se sauve sur les braises. Et du milieu des airs, la vieille et son filleul I'ont
oui qui criait.

« Ha, drdle, dréle, tu as su te cacher dans l'arbre creux! » Mais honteux comme

le renard qui s'est laissé prendre par la poule, il n'a plus reparu dans I'endroit.

Ceux de par la jamais plus n'ont eu affaire a lui!

A toutes les bonnes gens

Puisse en arriver autant !



